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Cansada de cuidar a mi mama enferma:
cOmo seguir sin romperte

Cuidar a un padre o madre que envejece cansa, aunque lo ames. Te
contamos por qué el cansancio no mide el amor, qué sostiene al cuidado

cuando colapsa, y qué pedir esta semana para que no colapse.

24 de julio de 2026 14 min de lectura Ricardo De Castro King - Psicélogo

Una persona sentada en un pasillo de hospital con una taza en la mano.

.. Como sigo cuidando sin romperme en el intento?
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El cansancio no mide el amor que le tienes a quien cuidas, mide las horas reales que tu
cuerpo lleva sosteniendo algo sin descanso. Se puede querer profundamente a alguien 'y,
al mismo tiempo, estar agotada/o de las tareas que implica cuidarla. El cuidado que

colapsa no ayuda a nadie. La salida no es querer menos, es distribuir la carga.

La escena de las tres de la manana y la puerta del
cuarto

Son las tres de la mafana y la puerta del cuarto de tu mama vuelve a crujir. Otra vez el
vaso, otra vez la luz encendida, otra vez la voz que pregunta algo. Te levantas, la
acompanas, le alcanzas el agua, le acomodas la almohada, le dices "todo bien, acéa estoy".
Y cuando vuelves a tu cama, no te vuelves a dormir. Te quedas mirando el techo, con un
cansancio que ya no es solo fisico: es un peso que se acomoda en los hombros, en la

mandibula, en un lugar del pecho que no sabias que existia.

Cuidar no es un evento. Es un piso que se transita dia tras dia, sin feriado, sin fin de
semana, sin pausa. Cada dia parece "un dia mas" hasta que un dia ya no puedes mas. Y ahi
aparece la pregunta que nadie quiere hacerse en voz alta: spuedo seguir asi? La pregunta

no es traicidon. Es un camino entre varios honesta de sostener lo que estas haciendo.

Y sin embargo, la cabeza te dice otra cosa. La cabeza te dice que si te cansas, eres una
mala hija o un mal hijo. Que si pides ayuda, abandonas. Que si admites que quieres que
termine el desgaste, deseas algo que no te animas a nombrar. Esas frases no son tuyas.
Son la voz de una cultura que confunde amor con sacrificio. Se pueden separar. Se

aprende.

Por qué el cansancio no mide el amor

Hay una trampa instalada en casi todas las familias: si te cansas de cuidar, significa que
quieres menos. No es verdad. El cansancio mide las horas reales que tu cuerpo lleva
sosteniendo algo sin descanso. Es un dato fisico y emocional, no un veredicto sobre
cuénto quieres. Se puede amar profundamente a alguien y estar agotada de las tareas

que implica cuidarlo — son dos verdades que conviven, no una que anula a la otra.



La cultura que confunde amor con sacrificio viene de lejos. En muchas familias, la idea de
"buena hija" o "buen hijo" incluye aguantar sin quejarse. Esa idea se transmiti6 de
generacion en generacién, con buenas intenciones, y dejé a muchas personas sin
herramientas para pedir ayuda sin sentir culpa. Esa culpa no es tuya: es la cultura

hablando en tu cabeza.

Por eso el primer paso es separar dos cosas que la cultura mezcla. Una es el amor. La otra
es la capacidad real de sostener una tarea. El amor no se acaba cuando reconoces que
no puedes sola. La capacidad se distribuye cuando admites que hoy no alcanza. Una no

cancela la otra. La vara no es querer mas, es poder seguir queriendo dentro de lo posible.

La trampa de "nadie mas lo va a hacer como yo"

Cuando el cuidado es sostenido por una sola persona, aparece la certeza: "nadie mas lo
va a hacer como yo'. Esa certeza suele instalarse cuando nadie mas en la familia se
ofrece, no porque de verdad seas la Unica capaz. Con el tiempo, "tengo que ser yo" se
convierte en una regla no escrita que nadie cuestiona, ni siquiera tQ, aunque te esté

costando la salud.

Esa regla tiene una funcion: protege al familiar que se esté cuidando de la incertidumbre
de un cuidado nuevo. Pero la regla también te protege a tu de tener que pedir. Y al
protegerte, te encierra. Porque la carga se acumula, el cuerpo se cansa, las decisiones se
toman sola, y un dia no puedes méas. Ahi es cuando la regla que te cuidaba se vuelve

contra ta.

La salida no es romper la regla de un saque. Es ir agregando una persona, una tarea, una
hora. Hoy una hermana viene a visitarla dos horas. Mafiana un hermano la lleva al médico.
La semana que viene una amiga te reemplaza el jueves. Cada acto chico vuelve la regla

mas flexible. La flexibilidad se construye con actos, no con discursos.

Por qué cuidar sola hasta el agotamiento no es mas
responsable



Cuidar sola hasta el agotamiento no es mas responsable, es simplemente menos
sostenible. El cuidado que colapsa no ayuda a nadie, ni a ti ni a quien cuidas. Cuando el
cuidador colapsa, el sistema entero colapsa: el cuidado se interrumpe, el familiar queda

peor, y la familia entera entra en crisis.

Por eso la idea de "pedir ayuda’ no es soltura. Es estrategia. Distribuir la carga es lo Gnico
que la hace sostenible. Las familias que sostienen un cuidado por afios no son las que
tienen un martir; son las que tienen varios turnos, varios 0jos, varias manos. La

responsabilidad no es sostenerlo todo: es sostenerlo con cabeza disponible.

Hay una imagen Util. Imagina que el cuidado es una mesa. Si la sostiene una sola persona,
esa persona colapsa. Si lo sostienen cuatro, cada uno aguanta un cuarto del peso, y la
mesa sigue firme. La mesa no necesita martires; necesita reparto. El cuidado sostenible

Se€ parece a una mesa, No0 a una columna.

Por qué la gratitud no anula tu derecho a cansarte

La gratitud hacia quien te crio no anula tu derecho a sentir el peso real de cuidarla ahora.
Son dos cuentas distintas: lo que ella te dio en su momento, y lo que a ti te estd costando
hoy sostenerla. Una no cancela la otra. Confundirlas lleva a creer que pedir ayuda es

traicionar el carifio, y eso no es justo para tQ ni para ella.

Tu mama no querria que te rompas por cuidarla. Si pudieras preguntarle —y a veces se
puede— te dirfa algo asi: "yo no quiero que te destruyas por mi". Lo que no se dice en voz
alta, muchas veces se da por hecho. Y la cabeza, en silencio, sigue sosteniendo. Pero tu

cuerpo no da por hecho nada: tu cuerpo te avisa.

Y a veces, el cuidado se vuelve pesado no solo por las tareas, sino por la relacién. Hay
padres o madres que fueron dificiles antes, y hoy, en la fragilidad, también lo son. Cuidar a
quien no se fue facil de querer es una de las tareas méas pesadas que existen. Y nadie te lo

reconoce, porque la cultura dice que “es tu mama". Es tu mam3, si. Y eso no te obliga a no

sentir.

Como se ve un cuidado que empieza a colapsar



Hay sefiales que el cuerpo manda antes de que la cabeza se entere. Insomnio, mandibula
apretada, irritabilidad con gente que no lo merece, miedo constante de que suene el
teléfono, dolor de espalda, sensacién de no tener tiempo propio. Esas sefiales no son

debilidad: son el cuerpo diciendo que la carga esta excedida.

También aparecen sefales en la cabeza. Pensamientos recurrentes de que "no puedo
mas", fantasias de que la situacion termine (sin que la cabeza las nombre claramente),
culpa por tener eeres pensamientos, ganas de aislarte. Esas sefiales no son traicion. Son

el cuerpo y la cabeza avisando que el sistema no aguanta mas con la misma estructura.

Si esas sefales estan, no esperes a que la salud colapse para pedir ayuda. Pedir ayuda
cuando todavia puedes sostener es lo mas responsable, no lo méas débil. Los grupos de
cuidadores, la atencién profesional, el reparto de tareas con hermanos, no son "Gltimos

recursos’: son parte del disefio. Si la mesa necesita cuatro, mejor sumar el cuarto ahora.

I.a herramienta de la dosis cronometrada: 4 fases con
timer

El cuidado crénico se vive en un tiempo sin fin. No hay "mafiana se acaba". Eso agota. Por
eso ayuda una herramienta de tiempo real: dedicar 20 minutos, con timer, a parar. No a
resolver. No a pensar qué hacer. A parar. El cuerpo necesita saber que existe un tiempo en

el que no esta cuidando, aunque ese tiempo sea breve.

Cuatro fases. Dos minutos para respirar sin resolver nada. Cinco minutos para notar
dénde en el cuerpo estas cargando el cansancio. Ocho minutos para escribirte una carta
breve, como si fueras la persona que mas te cuida a td. Cinco minutos para elegir una sola
cosa pequeia que vas a pedir de ayuda esta semana. Cada fase tiene su timer. Cada fase

tiene un botén de saltar, porque la herramienta no es una obligacién.

La herramienta no va a arreglar el cuidado. Va a devolverte margen, una vez, para que veas
si el disefio actual aguanta una semana mas. Si aguanta, sigues. Si no, la decision de pedir
ayuda se vuelve menos abstracta, porque ya nombraste una cosa concreta. Esa cosa

concreta es lo que cambia el sistema.



La conversacion que si puedes preparar

Hablar del cansancio del cuidado con alguien de la familia que no cuida directamente es
incémodo. El otro puede responder con “es tu mama" o con "yo no puedo, estoy ocupado’,
que no ayudan. La conversacidn Gtil no es pedir que reconozcan tu sacrificio. Es mostrar

el reparto y proponer un primer paso concreto.

Un hermano, una hermana, un primo, una amiga cercana: alguien que pueda mirar la carga
sin confirmarla como “lo que te toca". No para que te diga que estas cansada. Para que
vea cuando el disefio del cuidado colapsa, y proponga un turno, una hora, una tarea. La
conversacion es estructural, no emocional: "yo cubro lunes, martes, miércoles; tl puedes

cubrir jueves?"

También puedes usar la conversacién con quien cuidas, si la lucidez lo permite. Algunas
personas mayores estan mas dispuestas a aceptar un cuidador adicional de lo que su hija
cree. Otras no. Pero no saber qué pensaria no es razén para no preguntar. La pregunta

honesta, sin esperar respuesta inmediata, abre mas puertas que el silencio.

La dosis para los proximos siete dias

Dia 1 — anota tres tareas de cuidado que hiciste esta semana. Solo la lista. Dia 2 —
identifica una persona con la que puedas hablar del cansancio, aunque sea un mensaje.
Dia 3 — busca un grupo de cuidadores, online o presencial, y lee dos testimonios. Dia 4 —
escribe una carta breve a td misma, como si fueras quien mas te cuida. Dia 5 — anota una
sola cosa que vas a pedir de ayuda esta semana, por menor que sea. Dia 6 — haz la
pregunta: "td podrias hacer X esta semana?". Dia 7 — revisa: sel cuidado se distribuyd un
milimetro, o se mantiene en una sola persona? No midas si "descansaste’; medi si el

sistema se abrid.

La dosis no busca quitarte el cuidado. Busca agregar estructura para que el cuidado no te

rompa. Si al terminar la semana una sola tarea cambid de mano, ya ganaste.

Si la semana te despierta recuerdos de haber cuidado en silencio por afios, o si el

cansancio se cruza con tristeza constante, insomnio o ideas de hacerte daino, busca



ayuda profesional inmediata. El cuidado crénico puede llevar a un cuadro que necesita

atencion. No es "ser débil": es cuidar al cuidador.

No te exijas tener todo resuelto esta noche: practica
chica esta semana

Cerrar esta pagina sin hacer nada esta bien, pero entonces escribelo: "'mafiana, en algin
momento, anoto tres tareas que hice esta semana’. Poner la fecha en papel te obliga a
que el cansancio no la borre otra vez. El sistema no cambia con buenas intenciones:

cambia con actos chicos sostenidos.

La frase para llevarte es esta: descansar no resta cuidado, lo sostiene. Si al terminar la

semana una sola tarea cambidé de mano, ya hiciste el trabajo méas importante.

Si nada de esto te sale sola, esta bien. Pedir ayuda profesional no es "confirmar que no
puedes sola". Es regular con alguien que ya vio el patrén. La vara no es "no cansarse’. La
vara es 'no sostener el cuidado sola hasta colapsar, con practica o con ayuda”. Las dos

cuentan.

Lo que sientes, lo que suele estar debajo, qué probar
hoy

Lo que sientes Lo que suele estar debajo Qué probar hoy

o Cultura que confunde amor con Anota tres tareas que hiciste esta
Si me canso, soy o ) )
. .. sacrificio: el cansancio se lee semana. La lista muestra el
mala hija/mal hijo. _
como falta de carifio. tamano real del peso.

. ) ) ) ) PreglUntale a una persona cercana
Nadie médslovaa  Regla no escrita: el cuidado )
. si puede hacer una de las tareas
hacer como yo. depende de una sola persona.
esta semana.

o _ Busca un grupo de cuidadores
Si pido ayuda, Pedir ayuda se lee como soltar la ] ]
. ' (online o presencial). Estar con
parece que responsabilidad. La inversa es ) ) )
§ L quien entiende baja el
abandono. también valida. ] ]
aislamiento.



Lo que sientes Lo que suele estar debajo Qué probar hoy

"No tengo derecho a ) Hoy, en algdn momento, reconoce
_ . Gratitud y peso son cuentas ) _

quejarme, ellame dio tu cansancio en voz alta a alguien
o distintas. Una no cancela la otra. _

la vida. de confianza.

HERRAMIENTA - LA DOSIS CRONOMETRADA

Cuatro fases con timer real (2+5+8+5 min) para parar, observar, escribirte una
carta breve y elegir una sola cosa que vas a pedir de ayuda esta semana. Botén

"prefiero saltar” visible siempre. Lo que escribas queda en tu pantalla.

El gancho: elige la frase que més se parece a tu silencio.

"Si me canso de cuidarla, soy una mala hija." "Nadie mas lo va a hacer como yo."
"Si pido ayuda, parece que estoy abandonando mi responsabilidad.”
"No tengo derecho a quejarme, ella me dio la vida."

"Cuando esto termine, voy a sentirme culpable de haber deseado que terminara.”

1 - Respirar (2 min)

Solo respira. No tienes que resolver nada en estos 2 minutos. Si quieres, suelta los

hombros.

Tiempo restante

Lo que te llevas



Lo que pediste en la Fase 4 es lo que te llevas: una cosa concreta, pequefia, que puedes

soltar esta semana sin que el cuidado colapse.

descansar-sostiene-cuidado: la salida no es querer menos, es distribuir la carga. Frase-
ancla: descansar no resta cuidado, lo sostiene. Micro-ritual: el gesto de 10 segundos, una

respiracion, los hombros abajo, antes de volver a la habitacién de tu mama.

Preguntas que quiza te estas haciendo

¢Pedir ayuda significa que no la quiero lo suficiente? +
¢Como le digo a mi familia que necesito ayuda sin que se ofendan? +
¢Y si mi mama o papa no quiere que entre otro cuidador? +
¢Cuando un cuidador necesita ayuda profesional? +
¢Como sostengo la relaciéon con quien cuido si estoy cansada? +
¢El sindrome del cuidador quemado es real? +

PARA LLEVAR CONTIGO

La guia de bolsillo del cuidador que sostiene sin romperse

5 péginas: por qué el cansancio no mide el amor, las sefales del colapso,
los cuatro ejercicios de la dosis cronometrada y un plan de 7 dias para



agregar estructura al cuidado.

(Recibir la guia en mi correo —))

Si esto te toco, quiza también esto

MOMENTO MOMENTO

Mi suegra se mete en mi matrimonio Cuando no sabes decir que no y cargas
con todo

MOMENTO

Cuando tu familia no acepta a tu pareja

ACOMPANAMIENTO PROFESIONAL

cY si el cansancio ya esta pasando tu salud?

Un profesional formado puede ayudarte a revisar el disefio del cuidado, sumar

estructura y cuidar al cuidador. Sin compromiso, a tu ritmo.

Conocer la terapia online =

Este contenido tiene fines educativos e informativos y no sustituye una evaluacién o tratamiento por parte de un
profesional de salud mental. Esté escrito por Ricardo De Castro King, psicélogo, Tarjeta Profesional 106127. Si estéas
en crisis o tienes pensamientos de hacerte dafo, busca ayuda profesional inmediata o contacta una linea de

emergencia en tu pais.
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MomentoVital - El amigo que ya pasé por eso.

Privacidad - Términos
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