Duelo por mascota: cuando
el amor vive en un cuerpo
que ya no esta

Se fue hace dias, o meses, o afios. Y todavia hoy, cuando abres la
puerta, tu cuerpo espera escucharlo. El duelo por una mascota es
real, y no necesita justificacion. Hay una forma de acompanarlo sin
forzarlo.
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La tristeza que "no deberia"

A veces lo escuchas: solo era un perro, no deberia dolerte tanto. O te lo dices td mismo.

Como si el duelo tuviera un tope, como si el amor se midiera por especie.

Lo que duele no es una raza. Es un lugar en la casa. Es la rutina que se rompe. Es el sonido
que esperabas y no llegd. Cuando alguien —un animal— comparti6é afios contigo, se hizo
espacio en tu cuerpo. Ese espacio no se vacia con un permiso social. Se vacia cuando esté
listo, no antes.

Por qué este duelo se vive en silencio

Porque muchos amigos y familia no entienden. O entienden poco. O dicen frases que
lastiman sin querer: ya fue, compra otro; era muy vigjito, era su hora; no llores por eso. Cada

una de esas frases cierra una puerta en lugar de abrirla.

El problema no es que te duela menos por animales que por personas. Es que el mundo te
deja menos espacio publico para el duelo por animales. Entonces lo trabajas solo, en silencio,
lo cual es mas lento y mas cansado.

Lo que si puedes hacer

No se trata de "superarlo”. Se trata de darle lugar. Esto no es un proceso lineal ni con fecha.

Es un cuerpo que se acostumbra a un espacio vacio, y tarda lo que tenga que tardar.

Lo que funciona es lo pequefio: honrar fechas, hablarle cuando lo necesites sin que nadie

mire, guardar una foto a la vista, no obligarte a "serenar”.



El traductor: lo que tu mente te esta diciendo

Estos son los pensamientos que mas repetimos a las 3am cuando el cuerpo se acelera. Si te

identificas con uno, la traduccion te muestra qué estéa diciendo en realidad.

"Solo era un perro/gato. No deberia dolerme tanto."

Traduccioén: El duelo no se mide por la especie. Se mide por cuanto espacio emocional
ocupaba ese ser en tu vida. Si te duele, es real, y no necesita justificacion.

"Ya pasaron semanas o meses. Deberia estar superandolo.”

Traduccioén: El duelo por una mascota no tiene calendario. Cada quien lleva su ritmo, y
nadie —ni tG— debe apurarlo. El cuerpo lleva su propio reloj.

'‘Deberia haber hecho mas al final. O haber notado antes que estaba mal.”

Traduccion: La culpa del cuidador es una forma del duelo. Lo que diste fue suficiente; lo que
no pudiste no te define. Hiciste lo que pudiste con lo que sabias.

"Adoptar otra mascota seria reemplazarlo. Seria una traicion.”

Traduccion: El corazén no funciona por sustitucion. Amar a otro ser no borra al anterior —
solo demuestra que sigues teniendo capacidad de amar. No es traicidn, es continuidad.

‘Cuando abro la puerta todavia espero escucharlo. Algo esta mal conmigo.”

Traduccion: Tu cuerpo aprendid una rutina. El reflejo de esperar es memoria, no sintoma. Es
una forma de lealtad al vinculo. No es nada mal: es amor todavia activo.



Tu tarjeta-anclay el plan de 7 dias

La herramienta arma una tarjeta con la frase que tl escribiste. Esa tarjeta es lo que te vas a

llevar a la mesita de luz. Abajo, el plan de 7 dias para no repetir el loop.

"el amor no tiene especie. Si te duele, es real, y
no necesita justificacion.”

Imprime o guarda esta tarjeta en tu teléfono. Es lo que vas a leer mafiana
cuando el cuerpo arranque de nuevo.

PLAN DE 7 DIiAS - DOSIS, NO SALTO HEROICO

No te obligues a nada hoy. Si quieres llorar, llora. Si quieres no hablar, no hables. El
cuerpo lleva su propio reloj.

Ponle nombre a lo que sientes con una sola palabra: vacio, rabia, culpa, alivio,
tristeza. No la analices, solo nédmbrala.

Busca una foto que te guste mucho. Ponla en un lugar visible. No como culto,

como recuerdo.

Hablale en voz alta si lo necesitas. Nadie tiene que estar mirando. Si quieres
decirle gracias, perdon, te extrafio —dilo.

Date permiso de seguir doliendo. La fecha del calendario no importa. Importa lo
que tu cuerpo necesita hoy.

Si alguien te dice una frase que cierra en vez de abrir, no es tu culpa. Esa persona
no supo qué decir. No te juzga; no te entiende.

Mira atras. No midas si "avanzaste”. Mide si pudiste nombrar, llorar, recordar, sin
obligarte a nada que no estabas listo para hacer.



Herramienta: la camara lenta del cuerpo (~18
min)

Esto se queda solo en tu dispositivo. No se envia a ningln servidor. Es un espacio entre ta y

el duelo.
BODY-SCAN EN 6 FASES CRONOMETRADAS (3 MINUTOS CADA UNA)

Fase 1-PIES. ":Ddénde esta el peso hoy? Si lo sientes en las plantas o en los talones,
quédate ahi un momento. No lo empujes. Tu cuerpo sabe cargar.”

Fase 2 - ABDOMEN. "El duelo se siente como un nudo. Si lo notas ahi, acompafrialo sin
intentar deshacerlo. Esta bien que esté. No tienes que entenderlo para dejarlo estar.”

Fase 3 - PECHO. "El pecho es donde mas vive la pérdida de quien amamos. Si sientes
apretado, hueco, ardiendo, ponle nombre si puedes. Si no puedes, solo quédate con la
sensacion.”

Fase 4 - GARGANTA. "Aqui se aloja lo que no dijiste, los carifios pendientes, las
despedidas que no alcanzaste a dar. Respira lento. Si necesitas llorar, llora. La garganta
es para eso."

Fase 5 - HOMBROS. "Los hombros cargan tension sin pedir permiso. Suelta el peso
como puedas. No tiene que ser perfecto. Solo que esté un poco menos.”

Fase 6 - CABEZA. "La cabeza trata de entender, de ordenar, de fechar. Déjala hacer.
Cuando esté cansada de pensar, vuélvela al pecho o a los pies. El cuerpo es mas amable
que la mente con el duelo.”

PASOS PARA HACERLO BIEN

Sin pantalla, solo cuerpo. Cierra los ojos si puedes. Si no puedes, mira un punto fijo.

El reloj como ancla. Pon un cronémetro real —no el del teléfono cerca de la cara— para
no abrir los ojos mirando el minuto.

Sillega el llanto. Déjalo. El llanto no es debilidad, es procesamiento. Si la oleada es
mucha, abre los ojos, nombra 5 cosas que ves, y vuelve cuando puedas.

10. No tiene que completarse hoy. Si en el minuto 4 necesitas parar, paras. Volveras mafiana.



