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Identidad perdida en la
maternidad primeriza:
cuando ya no te reconoces
Antes eras muchas cosas —profesional, amiga, lectora, amante,

viajera— y de pronto solo eres "la mamá de". Tu cuerpo, tu tiempo,

tu cabeza, todo lo reorganizó un bebé. Hay un duelo legítimo ahí, y no

te hace peor madre reconocerlo.

Por Ricardo De Castro King · Psicólogo

MomentoVital · 15 de julio de 2026 · 10 min de lectura + 18 min de herramienta



La identidad que se puso en pausa
Hay una fantasía social: la maternidad como continuidad enriquecida. La mamá realizada,

plena, que de pronto descubre una nueva versión de sí misma más plena todavía. Para

muchas mujeres la fantasía encaja. Para otras, encaja solo en las fotos.

Lo que casi nadie cuenta es que la maternidad primeriza suele activar un duelo —el duelo por

la persona que eras antes—. Es un duelo legítimo, no un capricho: estás perdiendo

disponibilidad mental, tiempo, espacio, a veces trabajo, a veces pareja, a veces sueño, a

veces ganas. Y nadie te autoriza a estar triste por eso, porque "tendrías que estar feliz".

Esa brecha entre el relato social y la experiencia silenciosa es uno de los lugares más

solitarios que existen. Lo que propones aquí es mirarlo con herramientas, no con

sentimentalismo.

Por qué no es egoísmo
Reconocer que perdiste algo no es querer al bebé menos. Es querer de forma completa:

querer al bebé Y quererte a ti. Madurar como madre no es abandonar todo lo anterior; es

construir un nuevo reparto. Y para repartir bien, primero hay que saber qué se tenía y qué se

perdió.

Lo que llamamos "culpa de la madre primeriza" es, en el fondo, la medición imposible entre el

ideal que te vendieron y la realidad que tienes. La culpa paraliza. El duelo libera.



El traductor: lo que tu mente te está diciendo
Estos son los pensamientos que más repetimos a las 3am cuando el cuerpo se acelera. Si te

identificás con uno, la traducción te muestra qué está diciendo en realidad.

PENSAMIENTO 1 · EGOÍSMO

"Si extraño mi vida anterior, soy mala madre."

Traducción: Querer las dos cosas —al bebé y a ti— no es traición. La primera madre de tu

hijo o hija eres tú. Cuidarte es enseñar con el cuerpo que el cuidado existe.

PENSAMIENTO 2 · COMPARACIÓN

"Otras lo viven tan bien. Algo estoy haciendo mal."

Traducción: No ves las versiones difíciles de las demás. Solo ves lo que muestran. Y lo que

muestran es la fachada que creyeron que tenían que mostrar. Tu experiencia real no tiene

por qué parecerse.

PENSAMIENTO 3 · CUERPO EXTRAÑO

"No reconozco mi cuerpo, mi tiempo, mi cabeza. Me siento otra."

Traducción: Lo eres. Y no te la van a devolver —esa versión tuya no volverá exactamente. Lo

que viene es otra versión, que integrará lo que fuiste con lo que ahora eres. El duelo es por

el puente entre una y otra.

PENSAMIENTO 4 · CULPABILIDAD ÍNTIMA

"Si me tomo un rato para mí, le robo algo al bebé."

Traducción: Una madre descansada cuida mejor que una madre en modo automático. Tu

descanso no es robo: es el combustible que permite que el cuidado no se agote.

PENSAMIENTO 5 · SOLEDAD

"Si digo esto, nadie me va a entender. Mejor me callo."

Traducción: Muchas madres sienten lo mismo y pocas lo dicen. Decirlo es abrir una puerta

por la que otras pueden pasar. El silencio te aísla; la palabra te conecta.



Tu tarjeta-ancla y el plan de 7 días
La herramienta arma una tarjeta con la frase que tú escribiste. Esa tarjeta es lo que te vas a

llevar a la mesita de luz. Abajo, el plan de 7 días para no repetir el loop.

T U  TA R J E TA-A N C L A

"el duelo por tu identidad anterior no te hace
peor madre. Te hace madre completa."

Imprime o guarda esta tarjeta en tu teléfono. Es lo que vas a leer mañana

cuando el cuerpo arranque de nuevo.

PLAN DE 7 DÍAS · DOSIS, NO SALTO HEROICO

CUÁNDO QUÉ HACER

Día 1 Escríbele una carta a la tú de antes. Sin enviarla. Sin reescribirla. Lo que le dirías si

pudieras sentarte un rato con ella.

Día 2 Identifica tres cosas que hacías antes —concretas, no categorías— que ya no

haces. Escríbelas con su nombre propio.

Día 3 Busca una sola de esas cosas y resérvate 30 minutos para hacerla. Lo que

puedas. Sin culpa.

Día 4 Habla con una madre que tenga un hijo mayor que el tuyo. No para pedirle

consejos: para escuchar que el duelo existió y cómo lo procesó ella.

Día 5 Reconoce algo del bebé que disfrutas genuinamente. No amor incondicional

abstracto: una cosa concreta que te gusta hacer con él.

Día 6 Si tienes pareja, habla 15 minutos de cómo se reparte la carga. No una pelea: una

auditoría concreta. Lo que tú cargas, lo que carga el otro, lo que sobra, lo que

falta.

Día 7 Mira atrás la semana. No si "ya estás bien", sino si pudiste nombrar lo que perdiste

sin pedirte perdón por ello. Eso ya es mucho.



Herramienta: el inventario del antes y el ahora
(~20 min)
Esto se queda solo en tu dispositivo. No se envía a ningún servidor. Es entre tú y las dos

versiones de ti.

TRES LISTAS CRONOMETRADAS

PASOS PARA HACERLO BIEN

LA FRASE QUE TE  LLEVÁS

"el duelo por tu identidad anterior no te hace
peor madre. Te hace madre completa."

Lista 1 · La de antes. Anota cinco cosas concretas que hacías con placer antes de ser

madre. Categoría: tiempo, cuerpo, cabeza, vínculos,trabajo. Concreto, no vapor. Vale "leía

novelas en cama los domingos"; vale "iba a conciertos". 5 minutos.

1

Lista 2 · La de ahora. Cinco cosas que haces ahora que no hacías antes y que de algún

modo te dan sentido. Categoría: cuidado, descubrimiento, intensidad, vínculo nuevo. 5

minutos.

2

Lista 3 · El puente. Cinco cosas que hacías antes que podrías volver a hacer, aunque

sea en versión mínima. 5 minutos. Si no encuentras cinco, encuentra tres. Lo importante

no es el número.

3

Escribir a mano. La pantalla invita a borrar. El papel guarda.1

Sin audiencia. Esto es para ti. Sin testigos.2

Lo concreto, no vapor. "Era feliz" es vapor. "Iba a clase de cerámica los martes" es

concreto. Solo cuenta lo concreto.

3

El correo que sí te envías. Cuando termines, escríbete una frase para guardar en el

celular. Una sola línea. Para releer cuando la culpa vuelva.

4

Anclaje. Tarjeta con la frase-ancla. Lo que vas a leer cuando alguien te diga "disfruta,

que esto pasa rápido" y el cuerpo te empuje a asentir en silencio.

5


