Un afio después y sigo sin
superar una perdida: el
duelo largo

Ya pasd més de un afo. La gente cree —o te dice— que ya tendrias
que estar bien. No lo estas. Y no hay un plazo correcto para el duelo.
Hay un camino propio, con sus tiempos, y se puede caminar sin
juzgarse.
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El duelo que se quedo

Existe un mito dafino: el duelo tiene etapas, etapas tienen plazos, plazos tienen que cerrar.
Después de un aio, "lo normal” seria haberlo resuelto. Lo que el mito no dice es que ese
plazo lo inventé una cultura con poca tolerancia al dolor ajeno.

Si ya pas6 mas de un afo y sigues doliendo, no estéas atrasado. Estas en un duelo largo. Los
duelos largos tienen nombre clinico, tienen investigacion, tienen acompafiamiento posible. Y

lo més importante: no son una falla tuya.

Por qué algunos duelos duran mas

Un duelo se alarga cuando concurren varias cosas:

La relacién era intima, ambivalente, o profundamente central en la vida.

Las circunstancias de la muerte fueron traumaticas (suicidio, accidente, enfermedad sUbita,
testigos).

No se cerrd un ciclo: hay palabras no dichas, conversaciones no completadas.

La red de apoyo no acompafa del modo que el doliente necesita.

Hubo multiples pérdidas seguidas.

Si te reconoces en alguna de estas, el plazo "de un afio" no te aplica. Lo que te aplica es la
tarea del duelo, que es Unica y singular.



El traductor: lo que tu mente te esta diciendo

Estos son los pensamientos que mas repetimos a las 3am cuando el cuerpo se acelera. Si te

identificas con uno, la traduccion te muestra qué estéa diciendo en realidad.

"Ya tendria que estar bien. Algo anda mal en mi.”

Traduccion: El duelo es un proceso, no un tramite. No hay velocidad correcta. Hay un
camino propio, y tiene el ritmo que tiene. Juzgarte por no haber cerrado es agregar una
nueva pérdida: la de la auto-compasion.

‘Mis amigos ya no me preguntan. Creen que estoy bien.”

Traduccion: Los otros no ven la marea interna. Cuando dejan de preguntar, no es desinterés:
es que no saben que sigues necesitando. Puedes pedirlo explicitamente: "sigo doliéndome,
no me dejes en silencio”.

‘Estaba bien, y de pronto un olor, una cancién, me tiré de vuelta.”

Traduccion: Las oleadas son parte del proceso. Cada oleada es el cuerpo procesando una
capa. Decir "recai” es medicalizar lo que es trabajo lento. Las oleadas seran menos intensas
y menos frecuentes, no lineales.

‘Cada vez recuerdo menos su cara. Estoy traicionando su memoria.”

Traduccion: El cuerpo guarda lo que es central. La imagen se reconfigura, no se borra. Lo
que pierdes son los detalles periféricos; lo nuclear queda y vuelve en olores, masicas, gestos

vistos en otros.

‘Cémo es que la vida sigue. Yo siento que no deberia.”

Traduccion: La vida continGa y tu sigues vivo. Esa contradiccion es el centro del duelo. No la
vas a resolver con una idea: la vas a integrar caminandola. Cada dia es una nota nueva en
una partitura que no elegiste.



Tu tarjeta-anclay el plan de 7 dias

La herramienta arma una tarjeta con la frase que tl escribiste. Esa tarjeta es lo que te vas a

llevar a la mesita de luz. Abajo, el plan de 7 dias para no repetir el loop.

"el duelo no es un tramite con plazo. Es un
camino con ritmo propio."”

Imprime o guarda esta tarjeta en tu teléfono. Es lo que vas a leer mafiana
cuando el cuerpo arranque de nuevo.

PLAN DE 7 DIiAS - DOSIS, NO SALTO HEROICO

Reconoce que tu duelo sigue vivo. Sin culpa, sin plazo. Escribele a la persona
ausente hoy, una linea. Lo que quisiste decir y no dijiste.

Identifica tus 'detonadores' (olores, canciones, fechas, lugares). Pasalos por
escrito. Saber qué los activa reduce su poder.

Busca un recuerdo que hoy puedas sostener sin quebrarte. Solo uno. Si vienen

mas, déjalos venir.

Habla con alguien que haya perdido a alguien con quien te sentias identificado
(no tiene que ser el mismo tipo de pérdida). Solo escucha qué fue cambiando.

Reconoce una parte de ti que siguid creciendo a pesar del duelo. No para
‘compensar’ lo perdido: para registrar tu propia continuidad.

Escribe una linea para tu posteridad: "Lo que aprendi del duelo hasta aqui”. Lo
que sirva para quien lo lea en cinco afios. Sé honesto.

Mira atras. No si ‘avanzaste’ sino si pudiste nombrar lo que sigue doliéndote. Eso
ya es trabajo. El duelo sigue siendo tuyo.



Herramienta: el correo al que no hubo tiempo
(~25 min)

Esto se queda solo en tu dispositivo. No se envia a ningln servidor. Es entre ta y la persona

ausente.
CUATRO PASOS CRONOMETRADOS

Paso 1- Listado de pendientes. Escribe cuatro cosas que quedaron sin decir: palabras,
gestos, conversaciones completas. No las soluciones; solo el pendiente. 5 minutos.

Paso 2 - Seleccion. Elige uno. El que mas urge. 1 minuto.

Paso 3 - La carta. Escribe la carta que necesitabas escribirle, completa, sin reescritura.
Si quieres incluir silencios, inclayelos: "(pausa)” o "[no supe cémo seguir aquil”. 15
minutos.

Paso 4 - El cierre. Cierra la carta con un plazo explicito de archivo: "voy a guardar esta
carta por seis meses". No la borres. Solo guéardala. 1 minuto.

PASOS PARA HACERLO BIEN

Sin limite de letras ni forma. Es tu carta: puede ser un parrafo, dos paginas. Lo que
pida.

A mano si puedes. La pantalla invita a borrar; el papel no.
La parte que no quieres decir. Incllyela. Es el centro.

Anclaje. Tarjeta con la frase-ancla. Lo que vas a leer cuando alguien te diga "pero ya fue
hace mucho”.

LA FRASE QUE TE LLEVAS

"el duelo no es un tramite con plazo. Fs un
camino con ritmo propio."”



