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Sentir vacío o anestesia
emocional: cuando no
sentir nada también es una
forma de sentir
La anestesia no es la enfermedad — es el intento de cura. Tu

cuerpo prendió un interruptor cuando lo que había que sentir era

demasiado para procesarlo en su momento. Esa frase, sola, vale más

que un año de autoayuda. Hay una salida gradual para volver a sentir

en tu propio tiempo.

Por Ricardo De Castro King · Psicólogo

MomentoVital · 15 de julio de 2026 · 10 min de lectura + 18 min de herramienta



Por qué no sentir es la respuesta, no la falla
Si llevas semanas o meses operando por fuera mientras adentro hay una especie de cristal,

esta guía es para ti. Lo que describes no es apatía ni rotura: es un sistema que se protegió

cuando la carga emocional era demasiado para procesarse. Esa decisión la tomó tu cuerpo,

no tu cabeza, y por eso cuesta verla desde la cabeza cuando intentas revertirla.

La anestesia tiene una función clara: darte tiempo. Cuando el sistema nota que algo que

estás viviendo va a saturarte, lo que hace es apagar la conversación con las emociones

grandes y mantiene los automatismos funcionales (comer, dormir, trabajar, responder

mensajes) hasta que haya condiciones más seguras. Eso es exactamente lo que te pasó. La

diferencia es que las condiciones más seguras no llegaron, o llegaron por ráfagas, y cada vez

que la carga crecía de nuevo el sistema volvía a apagar. Así se cronifica la anestesia.

Los cinco pensamientos del silencio
Probablemente ya tuviste alguna versión de estos en las últimas semanas. No los suavizo. Los

traigo con el mismo tono que los sentiste:

El juicio a tu verdugo interno

"Debería sentir algo con esto y no siento nada, y eso me asusta más que sentir tristeza."

→ Traducción: No sentir donde deberías sentir no es ausencia de emoción, es una

emoción haciendo su trabajo de protección: el sistema decidió que era más seguro

apagarse que sentir de más.

1

"Sonrío y hago todo lo que hay que hacer, pero por dentro es como si no hubiera nadie."

→ Traducción: Esa sensación de actuar por fuera mientras adentro no hay nadie tiene

nombre (disociación), y aparece cuando el sistema necesitó desconectarse de una

carga que no podía procesar en su momento.

1

"Ya ni sé qué me gusta, dejé de sentir ganas de casi todo." → Traducción: El deseo no

desapareció: se apagó detrás de la misma pared que guarda todo lo que no se dejó

sentir. Volverá cuando las condiciones para sentir vuelvan.

1

"A veces envidio a los que al menos pueden llorar, yo ni eso puedo." → Traducción: No

llorar no es no tener nada adentro: es que la anestesia es tan completa que ni la salida

disponible está accesible. Se puede destrabar.

1

"Siento que apagué algo hace tiempo y no encuentro el interruptor para prenderlo de

nuevo." → Traducción: El interruptor no se busca: se vuelve a encender por capas, no

de golpe. El camino empieza por sentir cosas chicas primero.
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El traductor: lo que tu mente te está diciendo
Estos son los pensamientos que más repetimos a las 3am cuando el cuerpo se acelera. Si te

identificás con uno, la traducción te muestra qué está diciendo en realidad.

PENSAMIENTO 1 · ASUSTADA POR NO SENTIR

""Debería sentir algo con esto y no siento nada, y eso me asusta más que sentir

tristeza.""

Traducción: No sentir donde deberías sentir no es ausencia de emoción, es una emoción

haciendo su trabajo de protección: el sistema decidió que era más seguro apagarse que

sentir de más.

PENSAMIENTO 2 · ACTUACIÓN

""Sonrío y hago todo lo que hay que hacer, pero por dentro es como si no hubiera

nadie.""

Traducción: Actuar por fuera mientras adentro no hay nadie tiene nombre (disociación) y

aparece cuando el sistema necesitó desconectarse de una carga que no podía procesar en

su momento.

PENSAMIENTO 3 · SIN GANAS

""Ya ni sé qué me gusta, dejé de sentir ganas de casi todo.""

Traducción: El deseo no desapareció: se apagó detrás de la misma pared que guarda todo

lo que no se dejó sentir.

PENSAMIENTO 4 · ENVIDIA DE LLORAR

""A veces envidio a los que al menos pueden llorar, yo ni eso puedo.""

Traducción: No llorar no es no tener nada adentro: es que la anestesia es tan completa que

ni la salida disponible está accesible todavía. Eso también se puede destrabar.

PENSAMIENTO 5 · INTERRUPTOR PERDIDO

""Siento que apagué algo hace tiempo y no encuentro el interruptor para prenderlo de

nuevo.""

Traducción: El interruptor no se busca: se vuelve a encender por capas, no de golpe. El

camino empieza por sentir cosas chicas.



Tu tarjeta-ancla y el plan de 7 días
La herramienta arma una tarjeta con la frase que tú escribiste. Esa tarjeta es lo que te vas a

llevar a la mesita de luz. Abajo, el plan de 7 días para no repetir el loop.

T U  TA R J E TA-A N C L A

"esto no es que no sientas. Es que tu cuerpo
aprendió a cuidarte apagándose un tiempo."

Imprime o guarda esta tarjeta en tu teléfono. Es lo que vas a leer mañana

cuando el cuerpo arranque de nuevo.

PLAN DE 7 DÍAS · DOSIS, NO SALTO HEROICO

CUÁNDO QUÉ HACER

Día 1 Registrar una sola sensación física al día, sin pedirle emoción. Hambre, sed, frío,

calor, cansancio, peso de la ropa.

Día 2 Otra sensación física. Ya van dos días, no hace falta más.

Día 3 Acercarte a una sola cosa que antes te gustaba, sin exigirte sentir lo mismo. Una

canción, un sabor, un lugar.

Día 4 Otra cosa que te gustaba. Repite si la primera no dio placer — eso no es fallar, es

información.

Día 5 Una conversación que antes te daba algo. No para forzar, para probar si hay

registro.

Día 6 Escribir 3 líneas al final del día: hoy sentí [x], no fue suficiente / fue demasiado /

no sé bien qué fue.

Día 7 Releer las 3 líneas del día 6 y agregar las del día 7. La tercera línea (no sé bien qué

fue) vale tanto como las otras dos.



Herramienta: el tribunal privado de tu silencio
(~22 min)
Esto se queda solo en tu dispositivo. No se envía a ningún servidor. Es entre tú y la parte tuya

que se cuidó como pudo.

TRES MOVIMIENTOS CRONOMETRADOS

PASOS PARA HACERLO BIEN

SI TE BLOQUEÁS

Si en cualquier momento te bloqueás, dejá lo que estás escribiendo y volvé a la pregunta

inicial del movimiento. No hace falta terminar las tres escenas en una sola sesión. Puedes

volver mañana. La parte tuya que se cuidó un tiempo puede tener paciencia: dale tiempo.

Movimiento 1 · Fiscalía (8 min). Escribe, con tus propias palabras, las cuatro frases más

duras que esa voz te ha dicho sobre no sentir. No las suavices. Si una te sale distinta a

las que están en el artículo, escríbela tal cual.
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Movimiento 2 · Defensa (8 min). Para cada cargo, escribí una réplica en tus palabras.

Puede ser una que ya esté en el artículo o una nueva. Lo importante es que sea tuya,

que la voz no se la haya escuchado antes.
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Movimiento 3 · Veredicto (6 min). Con la Fiscalía y la Defensa ya escuchadas, escribí tu

veredicto: ¿qué parte de lo que dijo esa voz es razonable y qué parte no? ¿qué le

devolvés y qué te quedás?
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A mano, en papel. La pantalla invita a borrar. El papel guarda la primera versión

honesta. Si quieres, hazlo en un cuaderno viejo y después pasalo a un archivo local.

1

Sin audiencia. Cierra la puerta. Esto es para ti. Sin testigos.2

Lo concreto, no vapor. "Estoy rota" es vapor. "No puedo llorar cuando se va alguien" es

concreto. Solo cuenta lo concreto.
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El correo que sí te envías. Cuando termines, escríbete una sola línea para guardar en el

celular. Una sola. Que sea la frase que te quieras repetir cuando la voz vuelva: una línea

corta, en tu propio idioma, no una frase hecha.
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Anclaje. Tarjeta con la frase-ancla del artículo. Para leer en las noches en que el silencio

vuelve, antes de comparar cómo dormiste con cómo deberías estar durmiendo.
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